Dari Pahlawan Nasional ke Idola Kekerasan: Krisis Keteladanan di Era Digital Native

Setiap tahun Indonesia melahirkan pahlawan nasional baru. Nama-nama tokoh dari berbagai pulau, suku, dan latar perjuangan terus ditambahkan ke dalam daftar kehormatan bangsa. Namun, di tengah bertambahnya jumlah pahlawan, muncul sebuah ironi. Semakin banyak pahlawan yang disahkan, tetapi semakin sedikit generasi muda yang mengenal siapa mereka dan apa yang diperjuangkannya.

Dahulu, anak sekolah mengenal nama-nama pahlawan dari berbagai daerah. Mereka menghafal siapa yang memperjuangkan kemerdekaan, siapa yang melawan kolonialisme, dan siapa yang mengorbankan hidup demi bangsa. Kini, sebagian anak bahkan kesulitan menyebutkan nama pahlawan dari daerahnya sendiri. Pahlawan tinggal dalam buku sejarah, upacara, nama jalan, dan hafalan ujian. Sementara perhatian anak-anak semakin banyak berpindah ke layar digital.

Masalahnya bukan sekadar hilangnya pengetahuan sejarah. Kita sedang menghadapi krisis keteladanan: ketika pahlawan tidak lagi hidup dalam imajinasi generasi muda, ruang kekaguman mereka akan diisi oleh figur lain.

Memetic Violence dan Krisis Idola Kepahlawanan

Generasi digital native tumbuh dalam ekosistem yang memungkinkan mereka mengenal tokoh tanpa batas geografis. Influencer, selebritas, karakter fiksi, hingga figur kontroversial dapat hadir setiap hari melalui video pendek, permainan, dan komunitas daring. Mereka bukan sekadar tontonan, tetapi dapat menjadi sumber identitas, inspirasi, dan pengakuan sosial.

Persoalannya, ruang digital tidak selalu menghadirkan figur yang layak diteladani. Algoritma dan budaya viral dapat membuat popularitas lebih menentukan daripada kontribusi, sementara sensasi lebih mudah memperoleh perhatian daripada pengorbanan. Dalam ekosistem semacam ini, pelaku kekerasan pun dapat tampil sebagai figur yang dikagumi.

Kurikulum sejarah Indonesia menunjukkan bahwa pembelajaran masih cenderung membuat siswa belajar tentang pahlawan, belum sepenuhnya belajar dari pahlawan atau belajar menjadi pahlawan. Bahkan, penambahan jumlah pahlawan tanpa penguatan internalisasi nilai dapat kontraproduktif terhadap pengenalan siswa.

Artinya, persoalannya bukan hanya anak-anak melupakan nama pahlawan. Pendidikan dan kebudayaan belum cukup berhasil menjadikan kepahlawanan sebagai pengalaman bermakna yang relevan dengan kehidupan mereka.

Ketika Kekerasan Menjadi Idola

Fenomena memetic violence memperlihatkan sisi lebih mengkhawatirkan dari krisis keteladanan digital. Dalam fenomena ini, kekerasan dapat ditiru, direproduksi, dan dimuliakan melalui simbol, meme, gaya, serta narasi yang beredar di komunitas daring. Pelaku kekerasan sebelumnya bahkan dapat menjadi figur idola yang menginspirasi tindakan serupa.

Temuan Densus 88 pada Januari 2026 memperlihatkan adanya 70 anak berusia 11–18 tahun yang teridentifikasi terhubung dengan komunitas True Crime Community (TCC) di 19 provinsi. Sebanyak 67 anak telah menjalani asesmen, pemetaan, dan konseling. Densus menyebut bahwa simbol atau nama pelaku kekerasan pada barang pribadi anak dapat menjadi indikator bahwa figur tersebut dijadikan idola atau sosok yang ingin ditiru. Bahkan, terdapat kasus peniruan gaya, pakaian, dan aksi pelaku kekerasan sebelumnya. (ANTARA, 7 Januari 2026).

Fenomena ini menunjukkan bahwa kekerasan dapat memperoleh daya tarik bukan semata karena ideologi, tetapi juga karena ketenaran, identitas, dan pengakuan yang melekat pada pelakunya. Dalam sebagian komunitas digital, pelaku kekerasan diperlakukan sebagai selebritas, sementara tindakan brutal menjadi sumber prestise dan inspirasi imitasi.

Di sinilah terjadi pembalikan makna kepahlawanan. Pahlawan dikenang karena pengorbanannya untuk kehidupan orang lain. Idola kekerasan memperoleh perhatian karena kemampuannya menghancurkan kehidupan orang lain. Pahlawan membangun masa depan; pelaku kekerasan menjadikan kehancuran sebagai panggung pengakuan.

Menghidupkan Kembali Pahlawan

Krisis ini tidak dapat diselesaikan hanya dengan menambah daftar pahlawan nasional atau meminta anak menghafal nama mereka. Pahlawan harus kembali hadir sebagai figur yang hidup dalam pengalaman generasi muda. Perjuangan mereka perlu diterjemahkan ke dalam persoalan hari ini: keberanian melawan ketidakadilan, kepedulian terhadap sesama, pengorbanan, integritas, dan kemampuan membela kebenaran tanpa merendahkan manusia lain.

Sekolah, keluarga, dan ruang digital perlu membangun ekosistem keteladanan yang kompetitif terhadap budaya kekerasan. Pahlawan tidak cukup dikenalkan melalui monumen dan seremoni, tetapi harus diceritakan, didiskusikan, dan dihadirkan dalam bentuk yang dekat dengan kehidupan anak.

Kita tidak sedang menghadapi kekurangan pahlawan. Kita menghadapi kekurangan cara menghadirkan kepahlawanan. Ketika figur pengorbanan kehilangan tempat dalam imajinasi anak, figur kekerasan dapat mengambil alih ruang kekaguman tersebut.

Bangsa yang kehilangan pahlawan dalam imajinasi generasinya berisiko membiarkan kekerasan tampil sebagai bentuk kepahlawanan baru. Karena itu, menghidupkan kembali pahlawan bukan sekadar pekerjaan merawat sejarah, melainkan bagian dari upaya melindungi masa depan generasi digital dari glorifikasi kekerasan.