Kebangsaan

urip iku entut gak urusan jawa utawa tionghoa muslim utawa Buddha kabeh iku padha neng ngendia ae tetep entut terus geneya padha rebut? —Semar Mubal, Heru Harjo Hutomo Di sebuah gelaran karawitan, seorang yang tahu bahwa saya adalah seorang yang pernah bersekolah filsafat, mengatakan bahwa sebenarnya orang-orang Jawa itu ...

Viralnya festival Pacu Jalur di Riau baru-baru ini bukan hanya membanggakan dalam konteks kebudayaan, tetapi juga menyimpan pelajaran mendalam tentang bagaimana tradisi lokal bisa menembus batas geografis dan budaya. Salah satu momen yang menjadi pusat perhatian dunia maya adalah gaya unik “anak coki”—penarik jalur kecil di ujung perahu—yang menari dengan energik dan penuh ...

Di tengah riuh rendahnya panggung digital, sebuah paradoks ganjil tengah melanda bangsa ini. Secara fisik, kita berada di rumah, di tanah air. Namun secara ideologis, jutaan benak sedang diajak hijrah massal ke sebuah “tanah air” imajiner, sebuah utopia gurun pasir yang diimpor utuh melalui gawai di genggaman mereka. Di sinilah ...

Adakah yang lebih esensial dari upaya memahami kembali hakikat keberadaan kita sebagai manusia, terutama dalam konteks mendidik jiwa-jiwa muda di era yang penuh gejolak ini? Pertanyaan filosofis ini bukan sekadar retorika, melainkan sebuah panggilan untuk merenungkan kembali pondasi moral dan etika yang seyogianya kita tanamkan pada generasi penerus. Di tengah ...

Apa yang tampak baik, dan secara sekilas seperti hal yang dianjurkan, terkadang adalah hal yang akan berdampak buruk atau tak baik. Contoh paling kentara dari pemahaman itu adalah agama. Di antara berbagai dimensi yang dimiliki manusia, dimensi religiositas adalah dimensi yang paling dalam ketika menggigit, hingga rasanya, ironisnya, ada yang ...

Peringatan Tahun Baru Islam di Nusantara tidak kalah meriahnya dengan perayaan Tahun Baru Masehi. Berbagai ritual dan upaya digelar di masyarakat di berbagai daerah. Ada yang mengadakan grebeg, makan besar bersama, kirab kebudayaan, jamasan atau mencuci benda tradisional, tradisi menyantuni anak yatim, dan sebagainya. Bedanya, jika perayaan tahun baru Masehi ...

Eskapisme kerapkali menjadi stigma dari sebuah spiritualitas, entah itu spiritualitas yang berbasiskan agama ataupun spiritualitas yang berbasiskan budaya-budaya yang terwariskan. Dalam sejarah peradaban Islam pernah pada suatu masa spiritualitas Islam atau tasawuf dituding sebagai sumber dari kemerosotan peradaban Islam. Bagi golongan yang memang terkesan meletakkan agama sebagai sesuatu yang lebih ...

Ketika kita menatap panggung dunia yang penuh gejolak hari ini, ingatan saya sebagai sejarawan kerap terlempar pada sebuah peristiwa fundamental yang mengoyak jantung peradaban Islam di masa formatifnya. Saya tidak merujuk pada perang melawan imperium luar, melainkan sebuah tragedi internal yang jauh lebih menyakitkan. Peristiwa ini bermula dari riak-riak ketidakpuasan ...

Sabtu (7/6/2025), empat ekor gajah yang berada di baris terdepan mengayunkan langkah kaki menuju Pura Pakualaman. Kehadiran keempat ekor gajah yang memakai ikat kepala berwarna hijau dengan logo Keraton Yogyakarta itu disambut antusias oleh warga yang berjejer di sepanjang tepi Alun-alun Utara. Cuaca panas terik tak menyurutkan niat mereka datang ...

Masyarakat Nusantara dikenal kreatif dan imajinatif. Termasuk dalam menerjemahkan ajaran agama, tidak terkecuali Islam. Maka, perkembangan agama di Nusantara cenderung memiliki karakter yang berbeda dengan wilayah lain. Penyebaran Kristen di Nusantara melahirkan berbagai aliran seperti Kristen Jawa, Kristen Batak, dan sebagainya. Begitu pula dalam konteks Islam. Perkembangan Islam di Nusantara ...