Gamis, abaya, atau jubah seringkali dipandang sebagai tolok ukur kesalehan visual di Indonesia. Pakaian yang identik dengan budaya Timur Tengah ini seolah menjadi seragam standar bagi seorang Muslim. Dalam ranah kultural, mengidentikkan umat Muslim dengan Timur Tengah sebetulnya sah-sah saja. Hanya saja, ini bukan hanya asimilasi budaya. Semakin lama, ia semakin politis. Pertama-tama kita perlu melihatnya dalam kaca mata pribumisasi Islam yang dipopulerkan oleh Gus Dur. Ia menawarkan kerangka berpikir ...

Validasi adalah sebuah elemen yang melekat pada Generasi Z. Keduanya berkelindan. Tak terpisahkan. Beberapa tahun terakhir, muncul sebuah fenomena baru, yang sebetulnya tidak baru-baru amat, yaitu performative male. Para lelaki ini menampilkan citra yang seolah mendobrak maskulinitas toksik. Namun demikian, fenomena ini justru membuka celah manipulasi dan menjadi lahan subur bagi revalidasi identitas oleh kelompok ekstremis. Pergeseran definisi maskulinitas ini, meski berpotensi positif, menyimpan risiko pencitraan dangkal dan kerentanan terhadap ...

Jalanan sudah kembali bersih. Aktivitas warga berangsur normal, dan suara bising unjuk rasa telah digantikan oleh deru lalu lintas seperti sedia kala. Secara fisik, krisis yang sempat membuat kita semua menahan napas itu seolah telah usai. Namun, di balik ketenangan yang tampak ini, ada luka yang belum kering: retaknya kepercayaan antar sesama dan kesadaran betapa rapuhnya persatuan kita. Kekacauan beberapa waktu lalu adalah puncak dari cara kita berpolitik yang sudah ...

Di pengujung Agustus 2025, demokrasi kita kembali menorehkan luka. Dua nama, Rheza Sendy Pratama di Yogyakarta dan Rusdamdiansyah di Makassar, menjadi pengingat pedih tentang betapa tipisnya batas antara penyampaian aspirasi dan amuk anarki yang menelan korban. Mereka adalah korban ketika kemanusiaan hilang di tengah lautan massa. Rheza, seorang mahasiswa Ilmu Komunikasi Amikom Yogyakarta, memulai malam itu seperti anak muda lainnya. Sebuah janji untuk sekadar “ngopi” bersama kawan di Tugu, bertukar ...

Kecerdasan buatan, artificial intelligent atau akal imitasi, memang sudah diperbincangkan sejak lama. Bahkan sebelum memasuki milenium kedua. Tetapi transformasi budaya digital manusia pasca Covid-19 membuat diskursus AI memasuki babak baru. Fase di mana persinggungan antara manusia dan mesin-mesin cerdas tidak dapat lagi dielakkan. Mesin-mesin cerdas ini misalnya sudah menginfiltrasi ranah keagamaan. Di tahun 2023, Gereja St. Paul di Bavarian, Furth, Jerman, menampilkan khotbah yang menyertakan teks buatan ChatGPT, layanan chatbot AI besutan ...

Setiap Agustus tiba, kita merayakan Pesta Rakyat. Sebuah ritual tahunan yang ajaibnya mampu membuat kita sejenak lupa pada tagihan cicilan, pada sengitnya perbedaan pilihan politik. Di tengah riuh tawa lomba bakiak atau saat napas tersengal karena balap karung, pernahkah kita berhenti sejenak dan bertanya, “apa sebetulnya yang sedang kita rayakan?” Kemerdekaan, tentu saja. Tapi rasanya, ada sesuatu yang lebih dalam dari itu. Kita sedang merayakan sisi paling jujur dari kemanusiaan ...

Setiap Agustus, lanskap Indonesia berubah. Merah putih berkibar di setiap sudut, dari gang sempit perkotaan hingga jalan setapak di pedalaman. Seremoni formal, lomba panjat pinang, dan balap karung menjadi pemandangan jamak, sebuah ritus tahunan yang kita kenal sebagai “Tujuhbelasan”. Itu sejatinya bukan ritus seremonial belaka. Di dalamnya, tersimpan sebuah ruang dialog yang jauh lebih dalam dan bermakna. Perayaan kemerdekaan di tingkat lokal, yang diekspresikan melalui medium budaya, sesungguhnya adalah panggung ...

Cinta, sebuah kata yang diklaim sebagai fitrah dan puncak aspirasi spiritual, ironisnya justru menjadi salah satu konsep yang paling sering dibajak dan dimanipulasi. Atas nama “cinta Tuhan” atau “cinta pada umat,” narasi kebencian disebarkan, kekerasan dilegitimasi, dan masyarakat dipecah belah. Fenomena ini paling kentara pada kelompok radikal-ekstremis yang menjadikan cinta sebagai slogan politis. Mereka mengklaim mencintai Tuhan (secara absolut), namun cinta tersebut justru melahirkan permusuhan terhadap sesama manusia. Lantas, benarkah ...

Jawabannya ada. Tetapi saya akan berikan konteks terlebih dahulu. Saya tergelitik oleh sebuah perdebatan liar di platform Facebook beberapa waktu lalu. Adu komentar ini muncul berbarengan dengan konflik senjata antara Thailand-Kamboja dan tak lama berselang gesekan di Pemalang pecah. Bukan bermaksud mengkaitkan perdebatan itu dengan dua kejadian di atas, tetapi tampaknya isunya sangat relate karena yang menjadi objek “diskusi” adalah persoalan bunuh diri, halal atau haram. Akun yang mengatakan bahwa ...

Dalam khazanah Islam, amanah mendidik seorang anak adalah sebuah kehormatan sakral, sebuah tugas yang menuntut kearifan lebih dari sekadar pemenuhan materi. Poros dari seni pendidikan yang luhur ini adalah sebuah konsep tunggal yang begitu mendasar namun seringkali terabaikan, fitrah. Berbeda dengan pandangan yang menganggap anak sebagai lembaran kosong, Islam mengajarkan bahwa setiap jiwa yang terlahir ke dunia telah dibekali sebuah cetak biru ilahiah. Landasan teologis fitrah ini melekat dalam firman ...