Setiap Agustus tiba, ada sensasi déjà vu yang unik. Jalanan tiba-tiba dipenuhi bendera, gapura dicat ulang, dan satu pertanyaan klasik kembali muncul: Apa makna kemerdekaan di era digital ini? Alih-alih menjawab dengan teori besar, mari kita tengok fenomena paling sederhana sekaligus paling mengakar: lomba 17 Agustus. Mengapa bangsa yang katanya modern dan digital masih sibuk dengan lomba makan kerupuk, tarik tambang, atau panjat pinang? Jika meminjam kacamata Émile Durkheim, sosiolog Prancis, tradisi ini ...

Kekerasan atas nama agama, khususnya dalam bentuk bom bunuh diri, telah menjadi momok global yang mengancam kedamaian dan kemanusiaan. Fenomena ini seringkali dibenarkan dengan menggunakan terminologi keagamaan, salah satunya adalah Amaliyah Istisyhad, atau “operasi mencari kesyahidan”. Pemahaman yang keliru dan manipulatif terhadap konsep ini telah menjadi motor penggerak bagi aksi-aksi ekstremis. Istisyhad secara harfiah berasal dari kata syahida, yang artinya “bersaksi” atau “melihat”. Dalam konteks Islam, syahid adalah seseorang yang ...

Adakah gambaran yang lebih penting daripada sosok anak yang tegak berdiri, dengan raga yang prima, jiwa yang kokoh, dan pikiran yang merdeka? Pertanyaan ini semestinya menjadi landasan bagi setiap upaya kita dalam membentuk generasi penerus. Di tengah hiruk pikuk modernitas yang serba cepat dan informasi yang melimpah ruah, urgensi untuk mencetak anak-anak—pembangun peradaban masa depan— yang sehat jasmani, kuat rohani, dan cerdas literasi menjadi sebuah keniscayaan, bukan sekadar pilihan. Ini ...

Di tengah riuh rendahnya panggung digital, sebuah paradoks ganjil tengah melanda bangsa ini. Secara fisik, kita berada di rumah, di tanah air. Namun secara ideologis, jutaan benak sedang diajak hijrah massal ke sebuah “tanah air” imajiner, sebuah utopia gurun pasir yang diimpor utuh melalui gawai di genggaman mereka. Di sinilah seruan untuk “pulang” bukan lagi sekadar nostalgia romantis, melainkan sebuah teriakan darurat. Pulang ke kearifan Nusantara, ke falsafah Sangkan Paraning ...

Adakah yang lebih esensial dari upaya memahami kembali hakikat keberadaan kita sebagai manusia, terutama dalam konteks mendidik jiwa-jiwa muda di era yang penuh gejolak ini? Pertanyaan filosofis ini bukan sekadar retorika, melainkan sebuah panggilan untuk merenungkan kembali pondasi moral dan etika yang seyogianya kita tanamkan pada generasi penerus. Di tengah hiruk pikuk informasi dan disinformasi, di mana jari-jemari digital mampu menyebarkan kebencian lebih cepat dari kilat, tugas orang tua menjadi ...

Adakah sesuatu yang lebih mendalam dari sekadar menjadi bagian dari kelompok? Adakah tujuan yang lebih luhur dari mengukuhkan identitas diri dalam barisan yang seragam? Pertanyaan-pertanyaan filosofis ini seyogianya meresap ke dalam sanubari setiap individu, khususnya di tengah gelombang eksklusivitas komunal yang kian menguat di berbagai belahan dunia, tak terkecuali di Indonesia. Fenomena ini, yang seringkali berakar pada interpretasi sempit terhadap nilai-nilai agama, budaya, atau bahkan ideologi politik, berpotensi menggerus fondasi ...

Apakah mungkin nasionalisme, yang lahir dari semangat kebangsaan dan cinta tanah air, justru menjadi penghalang bagi perjuangan universal umat manusia menuju perdamaian global? Inilah paradoks besar dalam diskursus kontemporer yang harus kita bedah secara kritis. Nasionalisme, secara historis, merupakan respons terhadap kolonialisme dan imperialisme. Ia menjadi motor pembebasan berbagai bangsa dari penjajahan. Dalam konteks Indonesia, nasionalisme menjadi ruh perlawanan terhadap kolonialisme Belanda, sebagaimana tercermin dalam pidato-pidato Bung Karno yang penuh ...

Kita sedang menyaksikan sebuah era yang saya istilahkan sebagai fitnah al-kubra kontemporer, sebuah kekacauan besar di mana panggung geopolitik global tidak lagi sekadar menjadi arena persaingan antar-negara-bangsa dalam kerangka Westphalian yang kita kenal. Ia telah bertransformasi menjadi sebuah ekosistem yang membara, lahan basah bagi persemaian ideologi-ideologi radikal transnasional yang mengancam tatanan sosial dan spiritual umat manusia. Konflik-konflik yang meletus, dari jantung peradaban Islam di Timur Tengah hingga sudut-sudut dunia lainnya, ...

Setiap tahun, sayup-sayup takbir menggaung, disusul prosesi penyembelihan hewan kurban yang menjadi penanda salah satu hari raya penting bagi umat Islam. Namun, mari kita sejenak menelisik lebih jauh, melampaui hiruk-pikuk ritual tahunan ini. Sesungguhnya, gagasan “pengorbanan” atau kurban adalah sebuah pilar kuno yang mengikat erat tiga agama besar dunia: Yudaisme, Kristen, dan Islam. Pusat dari narasi ini adalah kisah fundamental tentang ujian ketaatan Ibrahim (Abraham) yang legendaris, sebuah kisah yang ...

Hiruk pikuk lini masa media sosial kerap menyajikan kita pemandangan yang serba cepat berubah. Satu tren viral hari ini, esok lusa sudah tergantikan oleh kehebohan baru. Di tengah riuhnya konten-konten yang memperebutkan perhatian itu, ada satu narasi optimis yang sayup-sayup namun konsisten bergaung selama dua tahun terakhir dari lanskap keamanan nasional kita: “Fenomena Nihil Serangan”. Sebuah frasa yang menyejukkan, menandakan ketiadaan serangan teroris skala besar yang berhasil mengoyak ketenangan publik. ...